E’ morto Enzo Romano
di Sebastiano LO IACONO

E

nzo Romano è morto.
  Questa è una di quella notizie che non avremmo voluto mai scrivere.

La notizia si è diffusa da Bergamo, Milano, Lecco e Calolziocorte (dove risiedeva) nella mattina di venerdì 12 giugno, come un baleno. E’ giunta subito a Mistretta, sua città più che natale, come un fulmine.

 Un fermento (ovvero un diluvio) di SMS e di telefonate si è scatenato, così come succede quando scompare un amico, a cui tutti volevamo bene.
 Hanno telefonato il suo amico senatore Sebastiano Sanzarello, poi Peppino Ciccia, poi ancora Filippo Giordano, Nino Testagrossa, Lucio Vranca, il neo-sindaco Iano Antoci e tantissimi altri.

 Enzo mi aveva chiamato qualche mese fa, a seguito di una mia serie di telefonate, per confermarmi che stava recuperando la vista in qualche modo. Lentamente, stava ricominciando a leggere, forse a scrivere. Comunque, il fatto che fosse riuscito a digitare sul cellulare i numeri telefonici dei suoi amici più cari, era già un risultato. Sembrava che la “nottata del buio” fosse passata.
“Ti aspettiamo ad agosto”, gli dissi.

“Ci sarò sicuramente -disse e promise-. Tornerò presto”.

 Non tornerà più. Ahimè. Ahinoi.

 Enzo Romano è stato scrittore di grande potenza letteraria, poeta di forte carica lirica ed epica, nonché grande ricercatore di tradizioni popolari. Enzo è stato anche etnologo a trecentosessanta gradi, etnografo di rigore scientifico, archivio vivente della cultura contadina e artigianale della Sicilia.
In quanto tale si deve dire -senza esagerazione- che è stato la memoria storica del nostro passato. 

 Il suo rapporto con la “parola” e il linguaggio (quello che ci parla dentro) è stato totale. Non a caso una delle poesie che gli ha dedicato il poeta Filippo Giordano era, appunto, intitolata I palori: quelle parole di dentro che tentano di dire tutto, l’arché di ogni cosa e così penetrare l’essere più profondo di una comunità ovvero l’identità collettiva di un popolo. Non solo quello mistrettese, bensì quello siciliano. 

 E’ stato anche glottologo e linguista, nonché grande studioso e esperto di ciò che viene detto dialetto siciliano, ma che dovrebbe, invece, definirsi lingua siciliana demotica.
 Lingua, parola, poesia, epos narrativo, grande capacità affabulatrice: sono, ancora questi, i titoli e i campi in cui il piccolo “maestro di scuole elementari mistrettese” si applicò con passione, maestria, metodo scientifico e con l’amore di chi studia un oggetto con cui si identifica fino alla coincidenza assoluta.

 I libri pubblicati e gli studi lo confermano.
 La cultura popolare era Enzo Romano. Enzo Romano è stato la “nostra” cultura. Senza aggettivi. E’ stato il poeta della nostra identità.
 Il “maestro di scuole elementari”, come si diceva una volta, fu maestro con la emme maiuscola. Sin dalle sue prime supplenze a Mistretta, Reitano e Castel di Lucio dimostrò di essere maestro, pedagogo e pedagogista. Anche in questo settore dimostrò di essere un “intellettuale” impegnato sul versante difficile dell’educazione e formazione dei giovani.
 Da giovane, fu anche maestro di scuola primaria del sottoscritto. Era un grande affabulatore e come tale conquistò tutti. Il fascino del narratore che racconta, incanta chiunque: e specialmente i ragazzi.

 Un episodio che ho raccontato più volte è quello di Enzo che, in classe, ci faceva cantare inni patriottici e nazionali con grande passione, quali Fratelli d’Italia e il celeberrimo coro del Nabucco di Giuseppe Verdi, Va pensiero.

 Con una strana avvertenza: quella di non farne cenno ai genitori. Non ho mai compreso il perché di quella sorta di divieto. Non glielo ho mai chiesto quando sono cresciuto e ho imparato a leggere la sua prosa eccezionale in cosiddetto dialetto mistrettese antico.

 Lingua antica e lingua moderna. Lingua potente e lingua madre.
 Poi, emigrò, come tanti mistrettesi di valore, in Lombardia. Calolziocorte fu la sua città di elezione. Ma tutti sapevamo che il suo corpo era al Nord, mentre la sua anima di mistrettese era a Mistretta.
 Il mito del ritorno lo ha reso epico con la poesia Casa paterna, che in questo sito è possibile ascoltare.
 Romano -come dicevo- è stato la cultura di Mistretta. Non solo e non tanto quella cosiddetta folklorica, popolare o subalterna.
 Abbiamo imparato a scrivere il dialetto come si deve, solo dopo i suoi illuminati studi in materia di glottologia e fonetica siciliana.
 Ho avuto modo di affermare, in un convegno di qualche mese fa, che con quegli studi di dialettologia si poteva tracciare una grande linea di demarcazione, simile a quella che nel nostro calendario storico e solare ha segnato la nascita di Gesù.

 Prima di Enzo Romano il dialetto era il parlato rude e rudimentale dei “vastasi e scausùna”, dei “cappedda e cafoni” senza terra, dei poveri senza storia, senza voce, senza memoria e senza lingua; dopo di lui (ovvero dopo le sue illuminate ricerche) quel parlato-lingua è diventato lingua con una sua dignità anche ortografica e ortofonica.
 Anche la sua prosa e le sue poesie sono “dialetto scritto”, così come viene parlato. La sua perfetta perizia ortografia era identica alla perizia ortofonica. Sicché il dialetto si è fatto lingua madre nei grandi e suggestivi racconti del realismo siciliano e mistrettese, collocati tra le due grandi guerre, fino all’avvento della Repubblica e fino ai giorni nostri.
 Lo scontro tra dialetto e lingua è stato superato. Allo stesso modo, in Enzo Romano la secolare scissione tra cultura colta e cultura popolare è venuta meno. Superata anche la rottura tra lingua scritta e lingua parlata.
 Una prova provata di tale fenomeno è il fatto che non c’è contadino o esponente della cosiddetta cultura orale o di quella medio-bassa della città che non sappia cosa sia e contenga il libro di Romano, Muddicati. Quasi in ogni casa di Mistretta c’è una copia di quel volume. Non in libreria, ma sulla dispensa della cucina.

Non ci sono stati a Mistretta e nei Nebrodi libri così popolari come quello, il quale, appunto, raccoglie tanti aspetti e documenti della cultura popolare.

 I contadini analfabeti, quelli senza cultura scritta, ammesso che ce ne siano ancora, si sono sentiti “rappresentati” da quel libro. Un risultato del genere, per un libro scritto, è un successo e un merito che non tutti i libri hanno. Non ce l’hanno quelli cosiddetti “difficili” o scritti da specialisti per lettori specialisti. Non ce l’hanno neppure i libri cosiddetti “facili” anche perché il tasso di lettura in Italia (e in Sicilia ancora di più) è paurosamente basso rispetto alla Svezia.

 I libri di Romano hanno avuto il pregio della fruibilità e leggibilità.
 Il dialetto mistrettese con lui ha fatto un salto di qualità: è diventato letteratura. Si è fatto poesia autentica. La lingua è diventata non più e non solo lingua di borgo stra-paesano o di villaggio, bensì lingua universale.

 Lingua e basta. Lingua madre. Lingua materna. Lingua della “nostra casa paterna e materna”. Lingua della città dell’anima. Lingua della patria. Lingua dell’essere. Lingua “heimat”.

 Ho sempre pensato le cose di cui sopra.

 Anche prima che gli conferissero uno dei premi “Giuseppe Cocchiara” per le sue indagini folkloriche, comprese quelle di tipo etnomusicologico, perché Enzo raccoglieva anche canzoni, nenie, cantilene, parole morte e non più dette, parole defunte a cui dava resurrezione, non solo testi e novelle.
 Enzo è stato anche un attore della sua stessa maschera di poeta, un lettore raffinato, un affabulatore affascinante sullo sgorloniano “trono di legno”, che raccontava magie fatte con la musica delle parole di casa nostra.

 Era, poi, un amico di tutti gli amici. Senza distinzione di classe e ceto, di età e sesso.

Gli allievi ne erano affascinati. Gli anziani e i contadini dei vari paesi dei Nebrodi, dove egli si trasferiva per raccogliere i reperti della cultura popolare, sapevano di parlare con un intellettuale che era con il popolo, perché egli stesso era già “dentro” l’essere della più autentica cultura popolare.
 In tal senso, si può dire che realizzò ciò che Cesare Pavese ebbe modo di teorizzare circa il rapporto tra livello colto della cultura egemone e livello popolare della cultura subalterna.
 Pavese diceva che “l’intellettuale non deve andare verso il popolo, ma essere egli stesso popolo”.
 Enzo era popolo. Non era un intermediatore. Era egli stesso fatto con la stessa farina culturale di cui sapeva ogni dettaglio. Questi dettagli diventavano mito, racconto, fabula narrata e scritta, poesia recitata, etnologia e etnografia, documento (materiale o immateriale che fosse) e rappresentazione.

 Non c’è racconto di Enzo che non sia anche fatto e scritto per essere detto e recitato. Enzo è stato anche il teatro popolare dialettale. Il teatro dell’essere popolo che fa teatro in ogni occasione della vita pubblica, privata, istituzionale e contingente.

 Enzo è stato anche l’amico della gioventù. Amico dei politici. Amico dei più eminenti docenti universitari siciliani, con cui collaborò a più riprese e in tante circostanze storiche. Amico anche dei non amici.
 Enzo è stato (come scrivere di lui all’imperfetto o, ora, al passato prossimo?) anche la festa.
 Era l’allegria; era l’uomo dell’estate amastratina; era cantore di serenate romantiche e lunari; era improvvisatore di versi a rima baciata; grande interprete delle atmosfere popolari, quali quelle della trebbiatura, del grano, del vino, della vendemmia, della raccolta delle olive, dei dolci di Pasqua e Natale, di tutte le tradizioni pubbliche e private, nonché del passato di quella civiltà dell’umanesimo contadino che tutti rimpiangiamo e di cui tutti hanno e abbiamo nostalgia.

 Enzo è stato anche il non più giovane protagonista delle serenate d’agosto. Era il compagno del mito-rito dello “schiticchio” a Filippièddu, a Cicè, a Romei, a Cànnito e in tante altre contrade.

 Qui, in questo contesto (che è anch’esso contesto culturale) è memorabile l’amicizia con i colleghi di Filippièddu, contrada rurale di Mistretta, dove la familiarità è uno degli altri valori della civiltà nostrana e -per così dire- sudista: la civiltà dell’amicizia vera, la civiltà della fraternità e solidarietà.

 Questa amicizia ebbe modo di rafforzarsi anche con chi scrive, man mano che leggevamo i suoi libri, fino a quando, due anni fa, registrammo quaranta racconti con la sua voce, quella di Lucio Oresti e dello scrivente.

 Un lavoro realizzato poi su CD dal “maestro” Lucio Vranca e pubblicato nel suo sito Internet.

 Quella voce e quei racconti ora riempieranno un vuoto e un’assenza che non si potranno riempire più.

 Forse Enzo stava scrivendo ancora qualcosa di nuovo, poco prima che avesse problemi agli occhi.

 Aveva deciso, come avevamo intuito, che stava passando al registro narrativo più favolistico e mitologico, dopo quello decisamente realistico dei libri già editi in collaborazione con la Facoltà di Lettere e Filosofia di Palermo e con l’annesso Istituto di Tradizioni popolari, a cui fanno capo nomi come Giuseppe Cocchiara, Pitrè, Giuseppe Bonomo, Giuseppe Martorana e Antonino Buttitta.
  Se così è, cioè se stava scrivendo nuovi testi narrativi e poetici, bisogna fargli ancora onore con la pubblicazione postuma delle sue ultime creazioni letterarie, poetiche e folkloriche. Mistretta non deve dimenticarlo.

 “Sono straziato -ha detto il senatore Tatà Sanzarello-. Voglio essere in prima fila per ricordare Enzo. Tenetemi presente”.

 Enzo senza il “suo amico” senatore sarà più solo ancora nel paradiso dei poeti dove amiamo pensarlo. Anche il “suo amico” senatore sarà più solo. Specialmente nella sua tenuta di contrada Filippièddu, dove, esserci ogni anno, puntuali come un orologio svizzero, era quasi una liturgia solenne e ieratica.
 Anche il nuovo sindaco di Mistretta, Iano Antoci, si è già mobilitato per ricordare Enzo, quando arriveranno in città le spoglie mortali di Romano e ci sarà la tumulazione.

  Sabato 13 giugno è prevista già una riunione in Municipio, con la presenza del presidente dell’associazione “Progetto Mistretta/Il Centro storico”, Nino Testagrossa, per organizzare l’accoglienza funebre.
 Enzo, altresì, come dicevamo, è stato anche poeta della gioia di vivere.
 Una gioia cercata, quasi a oltranza, con ansia e apprensione, quasi con la sensazione addosso, incollata sulla propria pelle, di consumare il piacere del vivere con immediatezza, anche quello edonistico e/o gastronomico, onde godere di aromi, essenze e fragranze, sapori e sudori prima che fosse troppo tardi; con la coscienza di chi si chiede con Primo Levi “Se non ora, quando”.
 Enzo non andrà più in cerca di funghi, nei lunghi e immensi boschi dei Nebrodi. Non ci parlerà di piante e fiori, che conosceva sin da ragazzo, quando aiutava il padre nel frantoio del paese o nella propria azienda agricola. Non farà memoria di un tesoro culturale che è fatto non solo di libri a stampa ma anche di cultura orale, vocalità nuda e cruda, amore per la terra e i suoi frutti benedetti.

 Enzo e l’oralità: sarebbe anche questo un campo da investigare allorché i suoi racconti saranno conosciuti e riconosciuti meglio, come è avvenuto per la scrittrice verista Maria Messina.
 Enzo ha vissuto tutti gli “ora” della sua esistenza con grande intensità. Quasi con una sorta di mordi e fuggi.

 A volte, mi ha trasmesso il sentimento di questo fuggire della vita anche quando rintracciava le etimologie più oscure di espressioni dialettali oramai desuete.
Quel sentimento delle parole antiche che risorgevano sulla sua bocca è ciò che ha contraddistinto e segnato anche una parte della mia scrittura letteraria.

 Il complimento più bello alla mia scrittura narrativa è venuto da lui: “La tua prosa somiglia al frizzante perlage dello champagne francese”. Non a caso, poi, Alfonso Marchese ha parlato, sempre allo stesso proposito, di “vino buono”.

 Chiedo scusa di questo riferimento personale enologico, ma i miei rapporti con Enzo, nonostante la distanza generazionale, erano questi: cioè di questo tipo ovvero di scambio e simbiosi poetico-letteraria.

 La sua curiosità intellettuale, poi, non gli dava sosta, fino a quando non trovava il nesso giusto tra un lemma dialettale e il suo etimo greco, latino, arabo o spagnolo che fosse.

 La lingua e la parola furono la sua casa dell’essere. Per questo quando seppi dei suoi gravi problemi alla vista, tanto che diventò quasi cieco per alcuni mesi, lo immaginai come un aedo greco, un Omero cieco … M’immedesimai nella sua condizione e sentivo come fosse doloroso per lui non potere più leggere, né più potere scrivere.

 Quando mi telefonò, dicendo che stava riacquistando parzialmente la vista, dopo un delicato intervento chirurgico, ne fui più che felice.

 Enzo Romano non sarebbe stato un Omero cieco. Ma se il paragone non scandalizza, come Omero, ha scritto e cantato la poesia e l’epica della nostra città con lo stesso rilievo dell’antico cantore greco (ammesso che Omero sia esistito come persona reale).

 Enzo Romano ha deciso di essere sepolto a Mistretta, dopo l’opzione della cremazione. La sua scelta è dignitosa, va rispettata in assoluto silenzio e con la sospensione di ogni giudizio.

 Da questa sede gli inviamo la cristiana preghiera dell’Eterno riposo, con le condoglianze alla famiglia e ai figli.
 La vita gli ha dato. Dalla vita ha preso. Spesso quando la vita non dà, bisogna anche “rubare” alla vita i piaceri e la felicità che essa non concede.

 Enzo non è stato un “ladro” di vita. E’ stato un poeta della vita.
 La scrittura è stato il suo mestiere più efficace.
I suoi libri resteranno. Sono più che monumenti. E questa non è retorica. Sono grandi capolavori di rilievo non soltanto locale, bensì universale.
 Come i racconti delle Langhe di Pavese e le Novelle Rusticane di Verga.

Ciao Enzo, arrivederci, addio senza addio …

 Ti aspettavo a Cicè per il prossimo agosto.
 Non ci sarai. Non hai mantenuto la promessa.

 Non potremo non ricordati come si deve, rileggendo la favola di Susizzedda che filava e filava, e temeva di scendere nella cantina di casa, perché c’era il Grande Orco ovvero il Grande Nulla …

“Scenderemo nel gorgo muti”, ha scritto (ancora lui) Pavese.
Venerdì 12 Giugno 2009

Tatà Lo Iacono
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